Written by


Sur la honte apprise, la libération en représentation, et quatre mots qui disent tout

Par: Jan Vranken


J’ai soixante ans. J’ai un corps. Je suis en paix avec lui.

Apparemment, cela fait de moi un radical.

Il m’a fallu trente ans pour en arriver là. Pas trente ans de thérapie, de livres de développement personnel ou d’ateliers sur l’image corporelle. Trente ans de vie, d’observation, de réflexion. Jusqu’au matin où j’ai compris qu’il n’y avait rien à accepter. J’ai un corps, comme les huit milliards d’autres personnes sur cette planète. Je ne suis pas exceptionnel. Vous non plus. Personne ne l’est.

Et c’est précisément là toute la réponse.

Soyez ordinaire. Ça paraît simple. C’est révolutionnaire.


La semaine dernière, j’étais au bureau. Une collègue beaucoup plus jeune demandait bruyamment des recommandations sur les centres de wellness du coin. Elle voulait un après-midi de détente — ce qui la regarde entièrement. Il y avait cependant une condition : il fallait que ce soit un établissement où le maillot est obligatoire. Parce qu’elle n’irait jamais — absolument jamais de sa vie — se mettre nue en public. Et elle n’avait aucune envie d’être confrontée à — je la cite mot pour mot — des vieux moches et gros.

Quatre mots.

Permettez-moi de les décortiquer, car toute une vision du monde y est comprimée. Vieux — parce que vieillir est quelque chose dont il faut se protéger, et non quelque chose qui arrive à chaque être humain, elle y compris, inévitablement, un jour déjà plus proche qu’elle ne le croit. Moches — parce que les corps sont classés sur une échelle du beau au repoussant, et ce classement vous autorise à détourner le regard. Gros — parce que la corpulence est apparemment une catégorie morale, pas une réalité biologique. Hommes — parce que le corps masculin nu dans un espace mixte constitue par définition une agression pour les sens.

Quatre mots. Quatre verdicts. Une phrase qui m’en a appris plus sur l’état de cette société qu’une année entière de journaux.

Mais ça ne s’est pas arrêté là.

Une deuxième collègue s’est jointe à la conversation. Elle aussi une femme. Elle allait au wellness, elle aussi. Mais elle y allait nue, parce que le maillot c’est peu hygiénique, et puis nous sommes tous égaux, et elle sait très bien à quoi ressemblent ses amies. Elle avait appris à assumer son corps. Elle était, en fait — et elle l’a dit avec la désinvolture de quelqu’un qui a répété la réplique — plutôt attrayante, vraiment. Et ces vieux moches et gros ? Eh bien. On n’est pas obligé de les regarder.

Hochements de tête approbateurs. Mépris partagé. Les mêmes quatre mots, une autre bouche.

J’ai sérieusement envisagé de sauter par la fenêtre.


Ce dont j’ai été témoin dans ce bureau n’était pas deux points de vue opposés sur le corps humain. C’était les deux faces d’une même pièce. La première collègue se réfugiait dans la honte et la brandissait comme une arme. La seconde s’était hissée jusqu’à un état de libération ostentatoire et le portait comme un signe de distinction — si naturellement qu’elle ne remarquait plus à quel point elle jugeait.

Mais sur les vieux moches et gros, elles étaient parfaitement d’accord.

Dans ce pays, la nudité n’est jamais simplement la nudité. C’est soit un crime, soit un manifeste. L’idée qu’un corps humain puisse simplement être là — sans verdict, sans explication, sans hashtag — s’est perdue quelque part en chemin. Et personne ne semble le regretter.


La honte corporelle n’est pas innée. Les enfants ne naissent pas avec elle. Elle s’enseigne, s’instille, se murmure. Par des parents qui se cachent derrière des portes closes pour se déshabiller. Par des programmes scolaires qui réduisent le corps humain à la reproduction et au danger. Par une publicité qui glorifie un seul type de corps et efface tout le reste — avant de nous revendre ces mêmes corps comme aspiration. Par des plateformes qui censurent un mamelon mais laissent passer la violence. La honte est un produit culturel, soigneusement assemblé sur des générations, et si profondément intériorisé que les gens ne le reconnaissent plus comme une construction. Ils le ressentent comme une vérité.

La réaction à cette honte — la body positivity de façade, la libération en parade, l’activiste qui poste sa photo en bikini avec le hashtag allbodiesarebeautiful tout en s’éloignant discrètement au sauna de quiconque ne correspond pas à ses critères esthétiques — n’est pas la solution. C’est la honte dans un miroir. Tout aussi condescendante. Tout aussi anxieuse. Juste mieux emballée, et récompensée par l’approbation des algorithmes.

La vraie acceptation est différente. Elle est silencieuse. Elle n’a pas besoin de hashtag. Elle ne demande pas l’admiration et ne présente pas d’excuses. C’est ce qui reste quand la honte et la performance ont enfin cessé.


Il y a trente ans, je ne serais pas sorti de ce bureau sans rien dire. J’aurais engagé le débat. Je l’ai fait des dizaines de fois — expliquer, argumenter, déconstruire les mythes, tenter de convaincre. J’étais déjà plus à l’aise nu qu’habillé à vingt ans. Et j’ai toujours perdu. Non pas parce que mes arguments étaient faibles, mais parce que le résultat était invariablement le même : le regard. Celui qui vous désigne comme suspect. L’homme sale. L’exhibitionniste qui se cache derrière une philosophie.

Ces trente ans n’ont pas été un chemin de la honte vers l’acceptation. Ils ont été un chemin vers l’affranchissement du regard des autres. La compréhension que mon estime de moi n’a besoin de personne. Ni d’admiration. Ni de compréhension. Ni de permission.

J’ai un corps, comme chaque être humain sur cette terre. Je ne suis pas exceptionnel. Personne ne l’est. Et justement parce que personne n’est exceptionnel, tout le monde est ordinaire. Ce n’est pas de la résignation. C’est la liberté.

J’ai soixante ans. J’ai un corps. Je suis en paix avec lui.

Je ne suis pas là pour vous en convaincre.

Mais peut-être qu’après avoir lu ceci, vous vous demanderez pourquoi vous en faites toute une histoire.


Jan Vranken écrit sur la musique, la société et tout ce qui se trouve entre les deux sur Writerz Block.


Plaats een reactie